第96章 穿越时空后卖身求生(1 / 2)
这里很安静——不是寂静,这是她在城市中还没有发现的东西,她开始认为这是在旧世界的杂草中迷失的东西——但在曼哈顿的这一部分是如此的安静。然而,这不是那种让她在詹姆斯家窒息的安静,不是那种大得让人无法忍受的空洞的内心安静。这是一种活的安静,充满了远处的喊叫声、汽车喇叭声,以及被环境噪音所压缩的立体声低音。
一堵低矮的砖墙围绕着屋顶,艾迪让自己靠在墙上,胳膊肘休息,看着外面的建筑,直到建筑倒塌,她能看到的只有曼哈顿的灯光,在广阔无星的天空中勾勒出图案,艾迪错过星星,她在65年遇到了一个男孩,当她告诉他这件事时,他开车带她到洛杉矶城外,就为了见他们,当他在黑暗中把车停在路边,指着前方时,脸上洋溢着骄傲的神情。
艾迪抬起头,看着那份微薄的祭品,那一串多余的光划过天空,感觉到她凹陷的地方有什么东西。一种沉重的悲伤,像失去。
一个世纪以来,她第一次渴望回到维隆的家。因为那里的星星是如此明亮,它们形成了一条河,在黑暗的映衬下,一道银色和紫色的溪流。
她抬起头,越过屋顶,想知道,过了这么久,暗夜之神是否还在注视着她,虽然已经过去这么久了,尽管有一次他告诉她,他不会记录每一个人的生活,并指出世界很大,充满了灵魂,他有更多的事情要做,而不是想着她。
屋顶的门在她身后撞开了,几个人跌跌撞撞地走了出来,两个家伙、两个女孩和山姆,她穿着白色毛衣和浅灰色牛仔裤,身体就像一笔画,修长而苗条,在昏暗的屋顶背景下显得明亮,她的头发现在更长了,金色的卷发从凌乱的发髻中消失了,一行行红色的颜料轻拍着她的前臂,在袖子向上推的地方,艾迪几乎是心不在焉地想知道她在做什么。她是一位画家,她的住处本来就很小,靠墙支着的一堆帆布又让它变得更小了,她的名字干脆利落,简单明了,只有萨曼莎签在她完成的作品上,或在半夜里划过脊柱时,其他四个人在一片嘈杂声中穿过屋顶,其中一个人正处于故事的中间,但山姆落后于一步,仰着头享受着夜晚的清新空气,而艾迪希望她有别的东西可以盯着看。
一个提醒,防止她落入另一个女孩的轨道,她当然知道,《奥德赛》艾迪正准备把她的目光埋在书里,这时山姆的蓝眼睛从上面垂下来,找到了她自己的眼睛。
画家笑了,有那么一瞬间,又到了八月,他们在酒吧的露台上喝着啤酒笑着,艾迪撩起脖子上的头发,以平复暑热的潮红,山姆俯身对着她的皮肤吹气,这是九月,他们在她未整理的床上,他们的手指缠在床单上,彼此在一起,艾迪的心在她的胸部砰砰跳动。
女孩从一群人中出来,随意地走了过去。
“对不起,打扰你了。”
“哦,我不介意,”艾迪说,她的目光,好像在研究这个城市,尽管山姆总是让她觉得自己像一棵向日葵,不自觉地朝向另一个女孩的光芒。
“这些天,每个人都在往下看,”山姆沉思道。
“看到有人向上看是一件好事。”时间的幻灯片,他们第一次见面时山姆也是这么说的,但这不仅仅是一条线,山姆拥有艺术家的眼睛,呈现探索的精神,研究他们的主题,看到的不仅仅是形状。
艾迪转过身去,等待着后退的脚步声,但相反,她听到了打火机的噼啪声,然后山姆就在她身边,一头白金色的卷发在她的视线边缘跳舞。她让步了,瞥了一眼。
“我能拿一个吗?”她问,冲着香烟点了点头,山姆笑着说:“你可以,但你不需要这么做。”
他从盒子里抽出另一盒递给了我,还有一个霓虹灯蓝色的打火机,艾迪拿了他们,把香烟塞在她的嘴唇,按下拇指打着火。
幸运的是,风起了,她有一个借口,看着火焰熄灭。
熄灭了,熄灭了,熄灭了。
“在这里。”
山姆走得更近了,她的肩膀擦了擦艾迪的肩膀,她走进去挡住了风,她闻起来就像她的邻居每当感到压力时就会烤制的巧克力饼干,像她用来擦手指上颜料的薰衣草香皂,还有她晚上在卷发上留下的椰子护发素。
艾迪从来都不喜欢烟草的味道,但烟草的味道温暖了她的胸膛,让她的双手有事可做,除了山姆,她还可以把注意力放在这件事上,他们离得如此之近,呼吸着同样的空气,然后山姆伸出手,摸了摸艾迪右脸颊上的一颗雀斑,就像她第一次见面时做的那样,一个如此简单却又如此亲密的手势。
“你有星星,”他说,然后艾迪的胸部绷紧,又扭了一下,似曾相识。
她必须抑制住想要缩小距离的冲动,用手掌抚摸山姆脖子上长长的斜坡,让它靠在脖子上休息,艾迪知道它在那里非常合适。
他们默默地站在那里,吹出一团团苍白的烟雾,其他四个人在他们背后又笑又叫,直到其中一个家伙——埃里克?亚伦?-山姆叫了过来,就这样,她溜了出去,穿过屋顶又回来了。
艾迪努力控制住自己,而不是再次放手,她靠着低矮的砖墙听她们聊天,聊生活,聊变老,聊遗愿清单,聊糟糕的决定,然后其中一个女孩说,“该死,我们要迟到了。”
就这样,喝完啤酒,抽完烟,他们一群人朝屋顶的门漂去,五个人都像潮水一样撤退了,山姆是最后一个走的,她慢下来,回头看了一眼,在她躲进去之前向艾迪闪过最后一个微笑,艾迪知道如果她跑,她可以追得上,她可以关闭门,她没有动。
金属砰的一声关上了,艾迪倒在砖墙上,她认为,被遗忘有点像疯了,开始怀疑什么是真实的,如果你是真实的,毕竟,如果一件东西不能被记住,它怎么可能是真实的呢?就像那个禅宗公案,说树倒在了树林里,如果没人听到,那是真的吗?如果一个人不能留下印记,那他们还存在吗?
艾迪在砖架上掐灭了香烟,转身背对着天际线,走向那把破椅子和夹在它们中间的冷酒器,她发现有一瓶啤酒漂浮在半冻的冰块中,拧开瓶盖,倒在损坏最少的躺椅上。
今晚不太冷,她太累了,不想再去找一张床。
小精灵的灯光发出的光刚好能让她看得清楚,艾迪躺在躺椅上,打开《奥德赛》,读着陌生的土地、怪物和永远不能回家的男人,直到寒冷使她入睡。
……
法国巴黎,1714年8月9日
热浪就像巴黎的低矮屋顶,八月的空气是沉重的,更沉重的是杂乱的石头建筑,腐烂的食物和垃圾的恶臭,无数的人肩并肩地生活着。
150年后,豪斯曼将在这座城市上留下他的印记,建立一个统一的国度,用同样的苍白色调粉刷建筑,创造出一种艺术、均匀和美丽的见证,这就是帕丽斯·艾迪梦寐以求的,而且她一定会活着看到的,但现在,当丝绸装饰的贵族在花园中漫步时,穷人却把自己堆成一堆破烂,街道上挤满了马车,广场上挤满了人,到处都是高耸入云的尖塔,财富沿着大街游行与每座宫殿和庄园的顶峰一起上升,而狭窄的道路上簇拥着茅屋,石头被尘垢和烟雾染黑。
艾迪不知所措,根本没注意到这一切,她绕过一个广场的边缘,看着男人拆除市场摊位,踢开衣衫褴褛的孩子,这些孩子在他们中间躲闪着,寻找残羹剩饭。
她一边走一边把手伸进裙子的下摆口袋,从那只小木鸟摸到她在偷来的外套衬里,找到四只铜板,四个铜板的一个人生。
天晚了,眼看要下雨了,她必须找个地方睡觉,这应该是很容易的——似乎每条街上都有一所旅馆——但她刚跨进第一条街的门槛就被拒之门外。
“这不是妓院,”店主怒视着他的鼻子斥责道。
“我不是妓女,”她回答,但他只是冷笑着,弹了弹他的手指,好像在扔掉一些不想要的残留物。
第二所房子住满了,第三所房子太贵了,第四所房子里只有男人。
当她踏入第五宫的大门时,太阳已经落山,她的灵魂也随之落山,她已经准备好接受指责,一些借口说她不适合待在屋内,但她没有被拒之门外。
一个上了年纪的女人在门口遇见了她,她很瘦很僵硬,长着一个长鼻子眼睛又小又尖,像鹰一样。
她看了艾迪一眼,领着她走到大厅,房间又小又脏,但是他们有墙和门,一扇窗户和一张床。
“一个星期的工资,”那位女士要求,“提前支付。”
艾迪的心往下一沉,当记忆似乎只停留在瞬间、一小时、一天的时候,一周似乎是不可能的延伸。
“嗯?女人厉声说,艾迪的手握住了铜币。
她小心翼翼地只取出三个,那个女人就像偷面**的乌鸦一样,一把抓了个精光,它们消失在她腰间的袋子里。
“你能给我一张账单吗?”艾迪问道。“要证明我付过钱了吗?”那女人皱起了眉头,显然受到了侮辱。“我经营着一个诚实的旅店。”
“我相信你有,”艾迪摸索着说,“但是你有这么多房间要保留。”
“我经营这个分店三十四年了,”她插嘴说,“从来没有忘记过一张脸。”
这是一个残忍的玩笑,艾迪认为,当女人转身拖着脚离开,留下她在她租来的房间,她付了一个星期的钱,但她知道能有一天就很幸运了,知道一到早上她就会被赶出去,女主人就会有钱三克朗,而她自己就会流落街头。
一把青铜小钥匙插在锁上,艾迪转动它,享受着那坚硬的声音,就像一块石头掉进小溪里一样。
她没有东西可以打开,没有换洗的衣服,她脱下旅行外套,把那只小木鸟从裙子上拽下来,放在窗台上,对抗黑暗的护身符。
她向外望去,期待着看到巴黎宏伟的屋顶和耀眼的建筑,高高的尖塔,或者至少是塞纳河,但是她已经走得离河边太远了,从这扇小窗户望出去,只能看到一条狭窄的小巷和另一所房子的石墙,那所房子可能在任何地方。
艾迪的爸爸给她讲了很多巴黎的故事,让它听起来像是一个充满魅力和黄金的地方,充满魔力和梦想,等待被发掘。
现在她想知道他是否曾经看过这座城市,或者这座城市只是一个名字,是王子、骑士、冒险家和女王的简单背景,在她的脑海里,那些故事汇聚在一起,与其说是一幅图画,不如说是一种调色板,一种基调,也许这座城市没有那么辉煌,也许有阴影和光线混在一起。
这是一个灰暗潮湿的夜晚,开始下起雨来,商人和马车的声音变得无声,艾迪蜷缩在狭窄的床上,试图入睡。
她以为至少能有一个温馨的夜晚,可是雨还没停,黑暗还没停,女人就砰的一声敲了敲门,一把钥匙插进了锁里,小房间里一片嘈杂,粗糙的双手把艾迪从床上拽起来。
一个男人抓住她的胳膊,女人冷笑着说:“谁让你进来的?”艾迪奋力擦去睡眠的残渣。“你说了,”她说,希望那个女人只是咽下她的骄傲,给了她一张收据,但艾迪只有钥匙,她还没来得及出示钥匙,那女人瘦骨嶙峋的手就狠狠地划过了她的脸颊。
“别撒谎,姑娘,”她咬着牙说。“这里不是慈善之家。
“我付过钱了,”艾迪说,托着她的脸,但没有用,在妇女腰部的袋里的三个鞋底不能作为证据。
“我们谈过了、你和我,三十四年来,你说你管理这个家——”那女人的脸上闪过一丝犹豫,但它太短暂,太短暂了。
终有一天,艾迪会学会询问只有朋友或密友才会知道的秘密和细节,但即便如此,也不会总是得到他们的青睐,她将被称为骗子、女巫、幽灵和疯女人,会因为十几个不同的原因被驱逐,但事实上,只有一个原因,他们不记得了。
“出去,”那女人命令道,艾迪还没来得及拿上外套就被赶出了房间,走到大厅的中间,她想起那只木鸟还在窗台上休息,她试图挣脱,想回去抓它,但那个男人牢牢地抓住了她,她被扔到街上,被突如其来的暴力吓得浑身发抖,唯一的安慰是,在门关上之前,那只小木鸟也被扔了出去。
它落在她旁边的石头上,一只翅膀被力量击裂了,不过这次,这只鸟不会自行修复,它就在那里,就在她的旁边,一片木片像一根飘落的羽毛一样被切掉了,那个女人消失在房子里。
艾迪抑制住了想笑的可怕冲动,不是笑幽默,而是笑的疯狂,笑的荒谬,笑这一切不可避免地结束了她的夜晚。
现在已经很晚了,或者很早了,城市很安静,天空阴沉沉的,被雨水打湿了,灰色的,但她知道暗夜之神在看着她把雕刻品捡起来,连同最后一枚铜钱一起埋在口袋里。
她站起来,把外套紧紧地裹在肩膀上,裙子的下摆已经湿了,精疲力竭的艾迪沿着狭窄的街道走下去,在一个木制遮阳篷的边缘下躲雨,在建筑物之间的石头弯里下沉,等待黎明的到来。
她陷入了一种近乎睡眠的发烧状态,感觉到母亲的手放在她的额头上,她轻声哼着,抚平盖在艾迪肩膀上的毯子,声音微微的起伏,她知道她一定是病了,那是她唯一一次看到母亲温柔的样子。
艾迪徘徊在那里,紧紧抓住记忆,即使它已经消失,刺耳的马蹄声和沉重的木车蚕食了她母亲的轻声歌声,一个音符一个音符地埋没它,直到她从阴霾中挣脱出来。
她的裙子被尘垢弄得僵硬了,因为短暂而不安的睡眠弄得又脏又皱,雨已经停了,但这座城市看起来还是和她刚来时一样脏。
在家乡,一场暴风雨会把世界洗得干干净净,让它闻起来清新新鲜,但似乎没有什么能洗去巴黎街头的尘垢。
如果说有什么不同的话,那就是这场风暴只会让事情变得更糟,世界潮湿而沉闷,水坑里满是褐色的泥土和污物,然后,在淤泥中,她闻到了一种甜美的味道,她循着气味找到了一个热闹的市场,摊贩在桌子上和摊位上叫价,鸡在被拖下手推车时还在叫,艾迪饿坏了,都不记得上次吃饭是什么时候了。
她的衣服不合身,但从来都不合身——她从巴黎郊外的晾衣绳上偷来的,她厌倦了婚礼那天穿的那件衣服。
尽管如此,现在的情况依然不容乐观,尽管这些日子里没有食物和饮料。
她认为自己不需要吃东西,不会因为饥饿而死去——但她告诉她痉挛的胃,颤抖的腿,她扫视着繁忙的广场,用拇指拨弄着口袋里的最后一枚硬币,不愿花,也许她不需要这么做。
市场上有这么多人,偷她需要的东西应该很容易,她大概是这么想的,但是巴黎的商人和小偷一样狡猾,他们对每件东西都要比小偷抓得紧一倍。
艾迪学习这一艰难的方式,她要花上几周的时间才能学会用手掌摸苹果,而在毫不知情的情况下掌握它则需要更长的时间,如今,她笨手笨脚地试图从面包师的推车上滑下一个带籽的面包卷,结果被一只肥肥的手套住了手腕。“
小偷!”她瞥见一群士兵在人群中穿梭,心中充满了被关进牢房或股票的恐惧,她还是皮包骨头,还没学会撬锁,也没学会把男人从监狱里骗出来,还没学会把自己从枷锁中解放出来,就像她的脸从他们的脑海中消失一样容易,于是她急忙哀求,把最后一枚硬币递了过去。
他把它从她手里拿下来,挥手让他们离开,索尔消失在他的钱包里,这一卷面包来说太多了,但他什么也没给她,他说,这是试图偷窃的报酬。
“幸好我没有抓你的手指,”他咆哮着,把她推开。
这就是艾迪来到巴黎的原因,只带了一块面包和一只受伤的鸟,别的什么都没有,她匆匆离开市场,到了塞纳河岸边才放慢脚步,然后,她上气不接下气泪流成河,试图让它继续下去,但很快它就消失了,就像一滴水落在空井里,她的饥饿几乎没有被触及。
她想起了埃斯特尔。
前年,这位老妇人的耳朵出现了耳鸣,它总是在那里,她说日日夜夜,当艾迪问她怎么能忍受不断的噪音时,她耸了耸肩,“随着时间的推移,”她说,“你会习惯任何事情的。”
但艾迪不认为她会习惯这样。
她凝视着河上的船只,教堂从薄雾中升起,在昏暗的砖块背景下,美如宝石般闪耀,太遥远,太平坦,不真实,她站在那里,直到她意识到她在等待,等待别人的帮助,来收拾她的烂摊子,但是没有人来、没有人记得。
如果她听任等待,她将永远等待下去,所以她走着,一边走路一边研究巴黎,记录下这所房子,那条路,桥梁,马车和花园的大门。
瞥见墙外的玫瑰,裂缝里的美,她要花几年时间才能了解这座城市的运作情况,记住各行政区的时钟结构,一步一步地绘制出每个小贩、商店和街道的路线,去研究邻里之间的细微差别,找到他们的据点和缝隙,学会生存,并在他人生活的间隙中茁壮成长,在他们中间找到自己的位置。
↑返回顶部↑