第三章 初次探访（1 / 2）

夜色浓郁中，乐布带着伶万舟在一个看不清真实面目的老小区里，左拐右拐。

不怎么明亮的路灯，烛光似的只能照亮一小片它所分属的区域。相距甚远的两盏路灯间，黑暗笼罩的区域要几倍于那些光亮的区域。

伶万舟边走边打量着这个款式陈旧，被夜色涂抹得看不清真实模样的小区，几乎九成的房间里透出来了温馨的灯光，如果不是先入之见地从照片上见过它的真实模样，被夜色遮挡的破败和污迹，就不会如针刺一般插在他的心头。

路面高低不平，硌得脚很不舒服，伶万舟隐忍着不适，紧紧地跟在乐布后面。

六层到顶的楼房，万家灯火从栅栏似的金属防盗窗里透出来，空调外挂机如一个个嵌在楼房外面的巨型按钮，又如一只只蜷伏在外的小兽。阻挡着窥探的窗帘被拉了起来，自成一个个相似的小世界，大抵相似却不相通的喜怒哀乐，在挨家挨户闭紧的房门里上演着。

不远处的马路上，车子疾驰压过马路的沙沙声，不绝如缕地传来，不知从哪个房间里传出人们说话嬉笑的声音，间或有幼儿的哭闹声，大人的呵斥声，清洗过的碗碟相碰时发出的清脆声……

伶万舟觉得自己此时像一只伸出了多个触角的怪物，正极力地想记住当下的每个瞬间。

因为没有停车场，小区的路边，首尾相连地停满了车，不管是不是给人造成了不便，也不管这条路能不能通车。更让人感到气愤的是，就连单元楼下的拐角处，都横七竖八的停着车，像一个个发脾气的小孩子，因为找不到合适的座位，索性就地躺下撒泼。

一路走来，并没有碰上太多人，除了几个形色匆匆晚归的上班族和溜达着散步的退休大妈。

选在晚上九点左右来这里，纯粹是乐布的主意，依伶万舟想法的话，他一定会选在白天光线十足的时候来这里。乌漆嘛黑的晚上，长相雷同的单元楼，如果不是有乐布的带领，伶万舟确定，凭他自己的话，即使不迷失在这个钢筋混凝土做成的森林里，也会因为寻找目标而浪费几倍的时间。

“你确定我们没有走错？”走了十几分钟，伶万舟很是怀疑地问道。

“你这是质疑我的能力了？”乐布头也不回地继续朝前走着。

“那倒没有。”

“没有就好好跟着，别那么多废话。”乐布不满地说道。

又走了一两分钟，乐布在一栋楼前停住了脚，望着一扇透着光的窗户，朝伶万舟点了点下巴，小声道：“就是这家。”

听罢，伶万舟凝神细细打量起这家外表看起来极其普通，完全不会激起人再看第二眼冲动的一楼房间。

因为房子的地基要比马路高一些，伶万舟踮着脚朝里望了望，除了那束似乎从客厅里透过来的光，什么都看不真切，影影绰绰能感觉到他们所在的地方是厨房，紧挨厨房的那个房间被窗帘遮得严实，凭着经验，伶万舟认出那是次卧，有微微的光亮从窗帘的缝隙里透出来，他很快猜到，那应该是床头灯发出来的光。

乐布把食指放在嘴唇边，又做了个走的姿势。两个人绕着楼走了一圈，来到那家的阳面。从这边窗户里透出来的光明亮了许多，隐约间似乎还能听见有人说话的声音，伶万舟仔细倾听后，才失望地发现并不是这家里传出来的。

路灯下，两个男人清晰的身影映在地面上，因为担心被那家人发现，两个人只停留了两三分钟，就迅速离开了那里，躲在稍微远一点的暗处，静静观察着。

不知道是不是预感到有人偷窥，还是到了正常休息的点儿，客厅里的灯忽地灭了，不一会儿，从主卧处传来的灯光也灭了。伶万舟的心忽地一沉，一股强烈的不安袭上心头，仿佛刚到手的某样东西，还没来得及细看，就从手里溜掉了一般。

伶万舟盯着归于沉寂的那家，复杂的情绪翻涌着，眼眶不知不觉间湿润了，喉头上下动着。就在几个月前，他们于他还只是几个面目模糊的人，如今，他竟立在了他们的窗前，真实地感受到他们生活的气息。

想象，不再漫无目的，充盈进鲜活的生命气息后，就像无根之木栽进土里，生出了发达的根系。

在想象的世界里，他乐观的保护膜保护着他们免受苦难命运的侵扰，隔离着生计艰难给他们的鞭打，他们的家庭虽不再圆满，但在亲人离世的阴影中，他们依旧顽强地生活着，过着平静的，依旧有希望的生活。

如他所想，他们果然在城市的角落，在四周全是陌生人的地方，如那些随处可见又毫不起眼的小草一样，无声无息地活着，或死去。

他们来到这里，不会引起人们的注意，他们离开这里，也不会惊扰任何人。他们只是这天底下万家灯火中小小的一盏，亮起熄灭死寂，都不过是灯火见怪不怪的命运而已。活着如蝼蚁，死了如水滴蒸发。

“他们……他们生活得好吗？”一段时间的沉默后，伶万舟开口道，声音低沉有些嘶哑，带着一丝颤抖地问道，即是发问，更是自问。

乐布听出来他声音里的异样，却没扭头看他，只是静静地看了看那家黑洞洞的窗口，又朝旁边几幢楼扫视一番后，幽幽答道：“住在这样的小区，应该好不到哪里去吧。”

伶万舟沉默了，乐布道出的真相，不过是又一次印证了他的所想。

其实最初看到照片的那一刻，他肤浅的想象就已经粉碎崩塌。但人就是这样，总不愿意相信最坏的事情会发生在自己身上。就如他，即使看到了那些照片，他依然觉得自己的罪过不至于那么重，他们的生活还是过得去的。

即使照片上的人面容严肃，穿着款式质朴材料低廉的衣着，即使生活不容易的影子，就明白无疑地显露在历经沧桑的眼神里，藏在不苟言笑的表情里，定格在瞬间的动作里……但这都没有抹杀掉伶万舟的最终幻想。

此刻，如掀开了那层遮掩他眼睛的最后一层纱帘，他不切实际的幻想，一下就被戳破了。这些年，他们过得不好，过得很不好。七年来，他们始终在痛失亲人的阴影中，艰难度日。

他不是轻易伤感的人，但置身此地，他再也隐忍不住要决堤的泪水，仿佛在外面受了委屈的孩子，看到亲人的一刻，再也受不住眼泪的重量。

乐布看出来他的异样，试探着问道：“有事没事儿？”

“没事儿。”借着夜色的遮掩，伶万舟放任眼泪汩汩而下。

“那就行，”乐布叹口气道，“行了，你现在也知道他们住哪儿了，咱们撤吧。”伸手拍拍他的肩膀，自顾自地从伶万舟面前走过。