第 1 章（2 / 2）

前些年，矿场里的工头老刘一直挺照顾陈海平，看在他一个人拉扯着一个姑娘，又当爹又当妈，生活实属不易，所以尽量在排班的的时候替他避开晚班，可以让陈海平回去照顾女儿。可最近场里换了新工头，新官上任三把火，别说倒班了，有时一连几天都不回了家。

不到万不得已，陈海平是不会去找姜美的，眼下他实在是顾不上孩子了。要是辞了矿场的工作，钱又从哪里来，孩子吃饭都成问题更别说上学了。

陈海平搂过女儿，在她小小窄窄的背上拍了拍，然后从背包里摸出一张纸，扯着孩子的手就往外走。

陈嘉对后来的事情记得并不清楚，只记得父亲叫了一辆三轮车，跟车夫来回讨价还价了好久，他们才坐上去。

车子停在一家门头很宽的娱/乐/城门口，许多人进进出出，很热闹。

父亲让她在门口等，她就坐在石头台阶的角落里，这是她第一次来南城，街道上车水马龙，陈嘉感到新鲜又害怕。

没等多久，父亲从娱/乐/城出来，后面几米远的地方跟着一个女人。

女人很瘦很高，寒冬腊月的天气却穿着高叉旗袍，肩上裹一条羊毛披肩。

女人的脸很白，鼻尖被冻地通红，头发油亮亮的束在脑后盘城一个精致的髻，娟秀的五官好像画册里的仙女一般好看，陈嘉看傻了眼。

父亲唤她，她才爬起来躲到陈海平身后，探出一颗圆圆的小脑袋看。

女人侧着身子站着，偶尔似有似无地瞟一眼陈海平身后的小姑娘。

“快，叫妈妈。”父亲扯一把陈嘉的袖子，把她从身后拉出来，但小姑娘怕生，只是含着嘴闷闷地叫了声就又退回到父亲身后不再出来。

“好了好了，该说的我都说了，我的情况你也不是没看到，我哪有时间带得了嘉一个孩子。”女人从精致的丝绒蕾丝手包里抽出一支烟，然后用火机点着，来来回回抽了几口，一时间白烟袅袅。

“阿美，要不是走到绝路，我不会来找你，你要再不收这孩子，真没人管了，哎！”陈海平没有料到姜美一上来就拒绝他，他急得跺脚蹲在地上，他原本打算把陈嘉在姜美这儿放几个月，等跟新的工头混熟了，再把孩子接回去。

“我下个月要结婚了，这个时候，孩子我真收不了，你别难我。”女人掐了烟，从手包里拿出一叠钱，塞在陈海平手里，陈海平不肯拿把钱往外推，没有办法，她只能从陈海平身后把陈嘉一把扯到自己面前，然后蹲在姑娘面前。

这是陈嘉第一次这么近得看这个父亲嘴里的妈妈。

她真的很美，见到她陈嘉才相信父亲说过的话。父亲说她的妈妈是村里出了名的大美人，不但长得漂亮，人还特聪明能干，每年村子里的晚会妈妈都会上台唱歌助兴，好多别村的人都跑来专程看她。

父亲每次说起姜美脸上总是有藏不住的笑，但是说着说着笑着笑着就不说了，也不笑了，然后只是抱着陈嘉陷入很久很久的沉默。

那种沉默是当时的陈嘉所无法体会的，曾经的快乐变成眼前割在心上的刀疤，连疼也不能出声。

姜美看着陈嘉，眼睛里闪过一秒难以控制的热，但她极快得皱了皱眉硬是把多余的情绪憋了回去，然后一把拉开小姑娘红衣服的口袋，把钱塞进去。

女人转身要走，陈海平拉住她旗袍的后摆，眼睛早已湿了，一个七尺男人，走到绝路，哪还顾得上面子。

女人原地迟疑一秒，然后条件反射得皱眉，双手去扯陈海平手里的旗袍，最后无极只能花容失色得低吼：“陈海平，你再这样，我就报警了。”

陈海平一愣，不得不松手，来回的行人已经开始注意到他们的举动，他是外乡人，还带着个孩子，若是真招来了警察那可不得了。

罢了，只能松开。

姜美见他松手，踉跄两步，逃命一般得跑进了娱/乐/城，头也没回，就像当年离开俞乡一样。

在原地坐了许久，陈海平终于平复了情绪，站起来，替姑娘拍拍身上的灰土，拦了一辆三轮车回去了。

转眼，当年八岁的小姑娘长大了，长长的小辫剪成了干净利落的短发，一枚黑色的铁制发夹别在耳后。

决定把留了许多年的辫子剪去，是在离开俞乡的前一天。那个每天替她梳头的人不在了，好像俞乡也就不剩什么值得她留恋的东西。

临走前，她把陈海平一半儿的骨灰葬在俞山的山顶，那里有一片跨阔的平地，父亲曾常常带她到那儿看山下小小的俞乡，偶尔他会指着天边的某个地方淡淡地说一句：嘉儿，你看，那边就是南城，你的妈妈就在那里。

人死后，换做一泡轻轻得黄土，埋在地下了无生息。

陈嘉没有给父亲立碑，只是在坟头种了一株瘦矮的红杏树，算是一种寄托。

除了车站，陈嘉用她身上唯一的五十块钱打了一辆车。

上车前，司机上下打量她，姑娘一身素衣穿得有些旧，司机问她有没有钱，她从口袋里掏出那唯一的一张纸币递过去。

司机见这乡下来的姑娘，虽土里土气但长得干净漂亮，就笑了笑，说：“姑娘，头一次打车吧，到了才付。”