第四章 临终服务（1 / 2）

市人民医院病房。李文璧放下营养品，俯下身，对病床上的人说了一番热心话。躺着的是秦向阳的母亲，她被诊断出胰腺癌，即将面临手术。病床旁站着个年轻人，叫秦向华，是秦向阳的弟弟。秦向华高高瘦瘦，留着长发，从美术学院毕业后在一家服装公司干设计师。早些年，父亲秦家喜因公去世后，向阳和向华两兄弟由母亲一手养大。

秦家喜去世前是一名交警。多年前，滨海市局前刑侦支队长郑毅（当时是分局副大队长），驾车追捕逃犯，秦家喜设障配合，被逃犯撞倒。郑毅只顾追捕，并未第一时间送秦家喜就医，间接导致秦家喜重伤不治，那给年幼的秦向华带来很大的刺激。同样，多年后从警的秦向阳，也因那件事对郑毅心存芥蒂。后来因为多米诺骨牌案，郑毅被撤职审查、入狱，秦向阳才渐渐释然。

当年父亲的死，给秦向华留下了阴影。他不喜欢警察这个职业，他固执地认为，如果父亲不干交警，就不会出事，就会安安稳稳地陪在母亲身边。可是，他哥秦向阳后来也干了警察，还是刑警。对普通家庭来说，刑警意味着什么？不着家，无规律工作时间，危险？仅仅如此吗？这都是表面。表面之下，秦向华有最直观的感受——母亲需要二十四小时照顾；他需要跟人商量治疗方案，还需要钱。可是那个该死的刑警干吗去了？熬夜开会，烟一根接一根？蹲在阴暗角落研究尸骨？去求！他火大。他觉得，大部分警察的生活都很正常，就秦向阳忙？

有时，他会突然生出个念头，很想跟前来探病的李文璧说，你和我哥散伙吧，不值。

李文璧怎么想，他不知道。

其实，李文璧很认真地审视过她和秦向阳的交往。结论是，警察和记者，这俩职业都不靠谱。他俩人，一个扑在案子里，一个扑在社会新闻里，而且都是兴趣所在，出差频繁，没白没黑，很难有闲情逸致坐到一块。但是，那有什么关系？她每次到市局去，不管看到他在发呆，在抽烟，还是伏案沉睡，还是风风火火执行任务，她都能感受到一股劲头，踏实劲儿。她说，那叫认真发呆，认真抽烟，认真睡觉，认真开工。她就喜欢认真、踏实的男人，有这两条就够。

看完病人，李文璧离开医院，来到附近一家咖啡馆。她在那儿订了桌，有个青年等在那儿。那青年穿着运动服，衣着干净，身形消瘦，紧皱眉头若有所思。“来晚了，不好意思。”李文璧找到位置，热情地跟青年打招呼。

“没事。”青年掏出烟，点上，透过玻璃窗，怔怔地盯着外面，若有所思。“您好！这里不能吸烟！”侍者走过来提示青年。青年把烟头狠狠踩灭，继续盯着外面。李文璧顺着青年的目光看去。

那是个小区门口。门旁空地上，密密麻麻，围着一群人。那些人大部分是老年人，或站或坐，有的手里拿着崭新的塑料盆，有的提着塑料袋，袋里装着鸡蛋。

人群中，有几个穿蓝色工作服的年轻女孩来回穿梭，给老人们发放单页。人群正前方，摆着两张桌子。桌子旁立着一块牌子：国家公益机构，免费体检。桌子后方站着个矮胖男人。他戴着金边眼镜，头发梳得一丝不苟，拿着个喇叭正在喊话。

“各位叔叔阿姨，不要挤！每天的礼品，数量有限！请您按手中序号，上前登记个人信息，完成抽血及血压免费检测后，即可领取精美礼品……”

“推销保健品的？”李文璧说。“全是套路！”青年点点头，狠狠吐了口唾沫。“见怪不怪了！”

“为什么？”青年突然反问。李文璧一怔。

“为什么见怪不怪？”青年哼道，“明知他们在骗人，你们为什么不曝光？这种保健品是骗人的！”

“好吧！”李文璧说，“它是行业性难题，有相应的行政部门管理，但是相关法律条文并不完善。慢慢来，总会好的！”

“慢慢来？”青年冷笑，“你不知道？就因为这些骗子，每天都有悲剧。可怜的老人，他们被专家定义为‘六个钱包’，临老好不容易攒点钱，又被骗子榨干……”

青年越说越激动。

“你知道吗，我奶奶！六年前我读高一，有一次她丢了二十块钱，居然在小区贴‘寻钱启事’！那么节俭的人，后来被骗，谁都劝不住，买了一屋子保健品！她的卧室里，只有两张照片，一张是她和我的，另一张就是她和那个保健品推销员的合影！操！她这算好的，上当受骗卖房的，离家出走的，自杀的，都有！”

“唉！看来你奶奶很疼你！”李文璧说。“可是她被骗了！我的地位，都和骗她的推销员一样了！”“我知道！”李文璧忍不住说，“骗术套路，千变万化，不离其宗。其实，骗子能成功，跟一个社会问题正相关：老人缺少关爱。喏——”

她指着窗外的人群，继续道：“一开始，这叫免费送物，套取信息。接下

来，就该是亲情牌了。他们通过免费体检和廉价礼物，拿到身份资料，再进一步筛选，把独居的老人作为重点。他们到老人家中，奉献所谓‘爱心’，‘爷爷、奶奶’地叫着，帮着买菜，做饭，做家务，谈心……更重要的是，通过日常交往，他们能获知更多信息，知道老人吃过什么药，生过什么病。接下来，集中开会，‘托儿’跟‘专家’一起上场。‘专家’装模作样，给你摸脉，给你寻根，一开口就能说出，你患过什么病，吃过什么药，从而获取信任。可怜的老人们，哪里还记得，那些信息都是自己透露出去的！最后，被老人视为‘神医’的‘专家’，便给老人制造健康危机，精神恐吓，让人心甘情愿掏钱买药……除了老年人缺少关爱，他们的健康焦虑，也是被骗原因之一。再有，就是固有的消费陋习了，有些人认为东西越贵，效果越好！”

“你都知道，怎么不报道？”李文璧想了想，笑着说：“我需要新闻，那些，都是旧闻了。”“你……”

“其实，我报道过，别人也报道过。还是那句话，社会性问题，不会那么快改变。好了，可以谈你要提供的‘新闻’了吗？”

这个青年叫沈傲，二十一岁，是本市某大学新闻系大四学生。如他所说，前些年，他奶奶买了一屋子保健品，但还是没能保住健康，在一年前得了癌症，花光了家中积蓄。沈傲因欠交学费，休学打工。

两周前，他突然找到李文璧所在报社，说要向媒体反映一件事。

沈傲去报社两次，第一次在门口碰上了副社长。他吞吞吐吐，只说要反映的事很重要，但需要记者进一步调查，才可能有明确结论。副社长一听就没了兴趣，哪有空应付他，就把他交给了李文璧。

李文璧见沈傲一副学生模样，以为他是来提供新闻线索，挣一点零花钱。可是对方又说不出什么，她也没了耐心。

沈傲第二次上门，见了李文璧，很干脆直接：“你到底想不想做大新闻？”李文璧笑着点头。沈傲说：“我就是学新闻的，只不过暂时休学了。我知道新闻的客观原则，

所以我的事才没法下结论，它真的需要调查。你若不感兴趣，那算了。”听他这么说，李文璧认真了。不等她追问，沈傲小声说：“我怀疑有人在赌博。”“赌博？”李文璧一撇嘴，眼神又暗了。

“死亡赌局！”沈傲说。“什么？”李文璧以为自己听错了。

“死亡赌局，拿人命赌博！”沈傲重复完，补充道，“这只是我的初步结论，真相如何，尚须调查，我不开玩笑。”

李文璧一听，当时就坐不住了。但沈傲说他要忙一段时间，下次再约。李文璧只好同意，并请沈傲吃了顿饭，想让对方详谈。沈傲只道：“多说无益。”

饭后，李文璧心血来潮，用沈傲的手机给秦向阳发了条短信：秦警官你好，我想跟你玩一场游戏。我是螳螂，在捕蝉，你是黄雀吗？

那短信让秦向阳很意外。他回拨了电话，才明白是李文璧捉弄他。这次，是李文璧和沈傲第三次见面。沈傲从窗外收回目光，喝了口饮料，缓缓道：“我奶奶病了，花光了家里的

钱，前阵子我休学了，打工。”李文璧点头，表示同情。

“可是前些天，也就是我去报社找你之前，我爸突然给我一笔钱，叫我回去上学。”

“哦？借的？”“不是，这就是问题所在。”“你回校了？”

沈傲点头，道：“本来，我没收那笔钱，我爸就把钱交去学校，我只好回去。”

“为什么没收？”

“那笔钱有问题。”“为什么？”

沈傲没回答，而是转换了话题：“上次见面，我说最近忙。其实我是去送我奶奶了，她去世了。”

“节哀顺变！”“好吧！”沈傲拿出手机，找出一幅照片，交给李文璧。照片里是一张名片——忘川健康服务公司，曹节，后面附着电话。沈傲拿回手机，说：“这是偷拍的。”

“偷拍？”“从我父亲口袋里找到的，出殡时，他把它烧了。”

“烧了？”李文璧连忙拿过沈傲的手机，把那张照片传到自己手机上，然后问，“为什么觉得你父亲的钱有问题？”

“家里的钱早花光了，该借的也借了，只差卖房，但这不是重点！”沈傲忍不住拿出烟，在手里绕了一圈，又放回去，接着道，“我奶奶早就出院了，在家里躺了将近两个月……”