第五十三章 《恶魔罗贝尔》（1 / 2）

去歌剧院看戏，是个挺不错的理由，当天晚上歌剧院正好有一场精彩演出，久病复出的勒瓦瑟尔在《恶魔罗贝尔》中饰演贝特朗。在巴黎向来如此，大师的作品总能吸引上层社会的精英前来观看。

莫尔塞夫如同大多数有钱人家子弟一样，在正厅前座有个包座，在十多个熟人的包厢里都可随时入座；而且，在那些时髦人物的包厢里也有他的一席之地。

夏托-勒诺在正厅前座也有个位子，就在他的旁边。

博尚凭着记者的身份，俨然就是无冕之王，正厅到处都有他的位子。

这天晚上，吕西安·德布雷可以用部长的包厢，他邀请了德·莫尔塞夫伯爵，但因梅塞苔丝不想去，伯爵把邀请转让给了唐格拉尔，并让人捎话，要是男爵夫人和她女儿愿意接受他提供的包厢，幕间休息时他可能会去拜访她俩。她俩当然愿意接受——任谁也不会像一个百万富翁这样巴不得有一个不用花钱的包厢。

至于唐格拉尔，他早已声称，他的政治原则和反对派议员的身份不允许他涉足部长的包厢。因此，男爵夫人写信给吕西安，请他去接她，因为她不便单独与欧仁妮去剧院。

可也是，要是这两个女人没有人陪着去看戏，人家肯定会说短论长；可要是唐格拉尔小姐跟母亲和母亲的情人一起去看戏，别人就无话可说了：社交界就是这么回事。

按惯例，幕启时观众席上还是空荡荡的。巴黎时兴的风气是在戏开场后才去看戏。因此，第一场演出时，先到场的观众既不是在看表演，也不是在听音乐，而是在看陆续进场的观众，在听开门和谈话的声音。

“瞧！”阿尔贝看见第一排边侧包厢的门打开，突然说道，“瞧！G伯爵夫人！”

“G伯爵夫人是谁？”夏托-勒诺问。

“哦！您瞧您，居然问得出这么个问题；您问我G伯爵夫人是谁？”

“噢！对了，那不就是迷人的威尼斯女郎吗？”

“可不是。”

就在这时，G伯爵夫人瞧见了阿尔贝，笑盈盈地向他颔首回礼。

“您认识她？”夏托-勒诺说。

“对，”阿尔贝说，“是在罗马那会儿弗朗兹给我引荐的。”

“弗朗兹在罗马为您做的事，您愿意在巴黎为我做一下吗？”

“非常愿意。”

“嘘！”后排的观众叫了起来。

两个年轻人自顾自交谈，仿佛压根儿没注意到他们妨碍了后排观众欣赏演出。

“她去战神广场看赛马来着。”夏托-勒诺说。

“今天？”

“对。”

“可不！今儿个是有赛马。您下注了吗？”

“噢，小意思，五十个路易。”

“哪匹马赢了？”

“诺蒂吕斯；我押的就是这匹马。”

“是有三场赛马吧？”

“没错。赛马俱乐部设了奖品，是个金杯。赛场上还出了桩怪事。”

“什么事？”

“嘘！”后排观众又喊道。

“什么事？”阿尔贝又问。

“这场比赛胜出的赛马和骑师，都是从没见过的。”

“有这等事？”

“可不是！起先谁也没注意这匹以万帕的名字参赛的马，还有这位以约布的名字报名的骑师，突然间，只见一匹漂亮的栗色马和一个小个子的骑师蹿了上去，这骑师长得那么瘦小，恐怕得在他衣袋里塞二十磅铅体重才能及格，可他居然最先到达终点，比另两匹赛马阿里埃尔和巴尔巴罗快出三个马身。”

“没人知道马和骑师的东家是谁？”

“没人知道。”

“您说这匹马参赛的名字是……”

“万帕。”

“得，”阿尔贝说，“我可占您先了，我知道它的东家是谁。”

“别说话行吗！”后排观众第三次喊道。

这一次抗议的势头很猛，两个年轻人终于发现观众是冲着他们喊的。在他俩眼里，这种做法是很没礼貌的起哄，于是回过头去，想找出领头的家伙。可是没人迎接这一挑战，于是他俩又把脸转向舞台。

这时，部长包厢的门开了，唐格拉尔夫人、她的女儿和吕西安·德布雷各自就座。

“啊哈！”夏托-勒诺说，“他们可都是您的老相识啦，子爵。咳！您往右边看什么呀？人家在找您呢。”

阿尔贝转过脸来，他的目光果然与唐格拉尔男爵夫人的目光碰了个正着，男爵夫人轻摇扇子向他致意。至于欧仁妮小姐，她那对黑色的大眼睛似乎不肯屈尊往下瞧一眼正厅前座。

“说实话，亲爱的，”夏托-勒诺说，“在我看来，您并不是个很在乎门当户对的人，可我总觉得弄不明白，除了门第有些不当以外，您对唐格拉尔小姐还有什么可以不满意的呢？她真是个大美人哪。”

“是很美，没错，”阿尔贝说，“可是我得向您承认，我喜欢的是更温柔、更可爱，总之更有女人味儿的美。”

“您可真是年轻气盛，”年届三十的夏托-勒诺在莫尔塞夫面前颇有点倚老卖老，“怎么，老弟！人家给您找了个未婚妻，美得就像狩猎女神狄安娜，您还不满意啊！”

“没错，给您说着了，我更喜欢像米洛的维纳斯或卡普阿的维纳斯那样的女人。眼前的这位狩猎女神，成天生活在山中仙女之间，真让我有点害怕呢；我担心她会把我当阿克特翁[1]那么处置。”

果然，只要朝那位少女瞧上一眼，您就不难明白莫尔塞夫刚才说的这种感情了。唐格拉尔小姐确实很美，然而，正如阿尔贝所说，那是一种颇有刚健之风的美：一头秀发又黑又亮，但那种天然的卷曲，给人的印象是有股不容摆弄的犟劲；弯弯的眉毛长得挺漂亮，就是眉头常常会皱起，那双如头发一般黑亮的眼睛，有一种坚毅的表情分外引人瞩目，让人惊叹于一个女性竟有这般目光；鼻子格局很端正，堪做朱诺雕像的原型；她的嘴巴稍嫌大了些，但一口牙齿很漂亮，在双唇的衬托下格外醒目，那两片胭脂红的嘴唇红得耀眼，与苍白的脸色恰成对照；还有，嘴角上的那颗黑痣，也比造物主为常人点缀的要大一些。所有这一切，就构成了令莫尔塞夫望而生畏的果决的面相和个性。

欧仁妮身体的其他部位，也跟上述的脸部格局很相称。正如夏托-勒诺所说的，她就是个狩猎女神狄安娜，而且她的美貌中自有一种更坚毅、更刚健的意味。

至于她所接受的教育，就如她在容貌上的某些特征一样，倘若要说有什么瑕疵的话，那就是似乎太男性化了一点。诚然，她能说两三种语言，画也画得不错，能写诗，会作曲——对作曲她似乎更感兴趣些，常和寄宿学校的一位同窗女友一起钻研音乐，那位女友家境并不好，但据说她天赋很高，完全可以成为一名出色的歌唱家。还听说，有位大作曲家给予她一种近乎父爱的关注，鼓励她努力上进，希望她有朝一日能凭自己的嗓子致富。

鉴于这位年轻的才女路易丝·德·阿尔米依小姐，有一天可能登上舞台成为角儿，唐格拉尔小姐虽说在家中接待她，却从不和她在公开场合上一起露面。路易丝作为一个女友，在银行家府上自然没有独立的地位，但待遇毕竟比普通的家庭女教师略高一些。

唐格拉尔夫人进包厢才几秒钟工夫，帷幕就落下了。幕间休息时间很长，观众在这半小时里，可以到休息室里走动走动，或是去看望一下熟人，所以正厅前座的观众差不多都走光了。

莫尔塞夫和夏托-勒诺走在头里。唐格拉尔夫人看见阿尔贝如此脚步匆匆，一时间还以为他是要来问候她俩，便侧身对女儿轻声说他要过来了，欧仁妮听了只是笑着摇摇头。就在这时，仿佛是为欧仁妮的判断作证似的，莫尔塞夫出现在第一排侧翼的一个包厢里。那正是G伯爵夫人的包厢。

“哦！旅行家先生来了，”伯爵夫人像对老朋友那样，极为亲切地伸手给他，“您还认得出我真是太好了，而且您还是第一个来看我的朋友，这真让我高兴。”

“请您相信，夫人，”阿尔贝回答说，“倘若我知道您到了巴黎，并且知道您地址的话，我一准早就去看您了。噢，请允许我向您介绍我的朋友夏托-勒诺男爵先生，像他这样的绅士，在法国已经是硕果仅存，为数不多了。他刚才告诉我，您去战神广场看了赛马。”

夏托-勒诺躬身致意。

“啊！您也在看赛马，先生？”伯爵夫人急切地问道。

“是的，夫人。”

“那么，”G夫人迫不及待地问道，“您能告诉我赢得骑师俱乐部奖杯的那匹马，主人是谁吗？”

“恕我不知，夫人，”夏托-勒诺说，“刚才我还问阿尔贝来着。”

“您真想知道吗，伯爵夫人？”阿尔贝问。

“知道什么？”

“知道马的主人是谁。”

“太想知道了。你们猜怎么着……敢情您知道他是谁，子爵？”

“夫人，您说‘你们猜怎么着’，想必是要给我们说个故事吧。”

“哎，你们猜怎么着，我第一眼瞧见这匹漂亮的栗色马和身穿粉红绸上衣的英俊小骑师，就喜欢上他们了，我为他们许愿，就像我在他们身上押上了一半家产似的。所以，我看见他们领先到达终点，比对手快了三个马身，心里高兴，就使劲为他们鼓掌。不承想回到家里，居然在楼梯上遇见了那个穿粉红绸上衣的小骑师，我简直惊讶极了！我心想，这位赛马得胜的骑师，说不定就跟我住在同一座楼里，可打开客厅门一看，最先映入我眼帘的竟然是那匹不知名的马和陌生骑师赢得的奖品：那只金杯。金杯里有一张小纸片，上面写着：

G伯爵夫人惠存鲁思文勋爵。

“一点不错。”莫尔塞夫说。

“什么叫一点不错！您想说什么意思呀？”

“我想说他正是鲁思文勋爵。”

“哪个鲁思文勋爵？”

“我们在阿根廷剧院遇见的那个吸血鬼。”

“当真！”伯爵夫人大声说，“他在这儿？”

“正是。”

“您看见他了？他上您府上了？您去拜访过他了？”

“他是我的好朋友，夏托-勒诺先生也有幸认识他。”

“您凭什么相信是他赢了？”

“他的马参赛的名字叫万帕……”

“嗯，那又怎么样？”

“嗨，当初把我关在洞里的那个大名鼎鼎的强盗头子，您不会忘了他叫什么吧？”

“噢！没错。”

“伯爵奇迹般地把我从他手中救了出来，您也不会忘记吧？”

“那当然。”

“他就叫万帕。您瞧，就是他。”

“那他为什么要把奖杯送给我呢？”

“首先是因为，伯爵夫人请您相信，我对他提起过您很多次；其次是因为他能在这儿找到一位女同胞，而且看见这位女同胞对他这么感兴趣，想必很高兴。”

“我希望您没把我们背后议论他的那些话都告诉他吧！”

“哦，这我可不敢保证。这个奖杯不就是以鲁思文勋爵的名义……”

“这下完了，他要恨死我了。”

“他的作派像个仇人吗？”

“不像，我承认。”

“就是！”

“这么说，他在巴黎？”

“对。”

“有没有引起轰动？”

“哦，”阿尔贝说，“大家议论了他整整一个星期，然后就把注意力转向英国女王加冕典礼和玛尔斯[2]小姐的钻石失窃案，不再关心别的事情了。”

“亲爱的，”夏托-勒诺说，“看来正因为伯爵是您的朋友，您才这么说的。伯爵夫人，请别相信阿尔贝刚才说的话，眼下巴黎最热门的话题仍然是这位基督山伯爵。他一开场就送了唐格拉尔夫人价值三万法郎的两匹马；接下去，他救了德·维尔福夫人的性命；随后，看来他又赢了骑师俱乐部的头奖。所以，莫尔塞夫说的话我不敢苟同，依我看，目前伯爵仍是大家关注的焦点，而且一个月以内情况不会有所变化——只要他继续不断地玩些新鲜招数，而这似乎正是他平日里的生活方式。”

“有这可能吧。”莫尔塞夫说，“我说，俄国大使的包厢现在归谁了？”

“哪个包厢？”伯爵夫人问。

“第一排立柱中间的那个。看上去，包厢刚装饰一新。”

“果然是啊。”夏托-勒诺说，“第一幕演出时有人在吗？”

“在哪儿？”

“在这个包厢里。”

“没有，”伯爵夫人说，“一个人也没看见。这么说，”她又回到先前的话题，“您相信赢得奖杯的就是您那位基督山伯爵？”

“我确信无疑。”

“把奖杯送给我的也是他？”

“一定是他。”

“可我不认识他呀，”伯爵夫人说，“我想把奖杯还给他。”

“哦！请别这么做。要不他又会送您另一只杯子，而且是用整块蓝宝石琢出来，或是用整块红宝石雕成的。这就是他的行事方式；有什么办法呢，他就是这么个人。”

正在这时，只听得铃声响起；第二幕就要开场了。阿尔贝起身告退。

“我还会见到您吗？”伯爵夫人问。

“如果您允许，幕间休息时我再过来，了解一下在巴黎有哪些地方可以为您效劳。”

“二位，”伯爵夫人说，“每个周末晚上，我在家接待客人，地址是里伏利街二十二号。这就算正式通知了。”

两位年轻人躬身致意，退出包厢。

他俩回进正厅时，看见后排观众都站了起来，目光盯在正厅的一个地方。他俩的目光顺着众人的目光望去，停在了先前俄国大使的那个包厢里。一个三十五到四十岁模样的男子，身穿黑色礼服，刚和一个穿着东方服饰的女子走进包厢。那女子容貌美艳，服饰雍容华贵，所以，正如我们刚才所说，众人的视线一时间都转向了她。

“哎！”阿尔贝说，“是基督山和他的希腊美女。”

果然，这一男一女就是伯爵和海黛。

不一会儿工夫，那女郎不仅成了正厅后排观众，而且成了全正厅观众的注意目标。夫人小姐们纷纷把头探出包厢，想看上一眼在分枝挂灯光照下流光溢彩的那一串串钻石。

第二幕的演出自始至终伴着这片嘈杂的低语声，这种喧哗通常表明观众席中出了大事。谁也没想到喊大家保持安静。这个女人如此年轻，如此美丽，如此光艳照人，她就是剧场中最引人注目的景观。

这一次，唐格拉尔夫人的手势再明确不过地告诉阿尔贝，她要他幕间休息时过去一下。

以莫尔塞夫的教养，看到人家明确表示在等他，他是决不会让人久等的。第二幕刚演完，他赶紧上楼来到舞台一侧的包厢。

他向夫人和小姐躬身致意，和德布雷握了握手。

男爵夫人以迷人的微笑迎接他，而欧仁妮的神情始终是那么冷峻。

“喔，亲爱的，”德布雷说，“我给逼得走投无路，只好向您讨救兵了。夫人问了一连串有关伯爵的问题，把我问得喘不过气来，她要我说出他是哪个国家的人，从哪儿来，到哪儿去。喔，我又不是卡利奥斯特罗[3]。我实在没辙了，就说：‘去问莫尔塞夫吧，他对这位基督山了如指掌。’所以夫人就招呼您过来了。”

“真叫人难以相信，”男爵夫人说，“一个有权动用五十万秘密基金的人，居然连这点事情也答不上来。”

“夫人，”吕西安说，“请您相信，即便有五十万基金可以动用，我也不会用来打探基督山先生的身世，在我看来，他就不过是比那些从印度发财回来的富翁再富上一倍，除此之外没什么可以称道的。得，还是让我的朋友莫尔塞夫来说吧。您自己问他就行，这事跟我不相干了。”

“即便是从印度发财回来的富翁，也没人会送我两匹价值三万法郎的马，还给马的耳朵挂上每颗值五千法郎的四颗钻石哪。”

“哦！送钻石嘛，”莫尔塞夫笑着说，“那是他的癖好。我相信他就像波将金[4]一样，兜里总是装着钻石，而且他还像小拇指[5]沿路撒小石子那样，沿路撒钻石。”

“他想必是找到金矿了，”唐格拉尔夫人说，“您知道他在男爵的银行里开了一个无限贷款的户头吗？”

“我不知道，”阿尔贝答道，“但并不觉得奇怪。”