五十七（1 / 2）

这时，库特拉斯太太回来了，我们暂停了交谈。库特拉斯太太风风火火地闯进来，容光焕发，精神抖擞。她是一个身材壮实的女人，有着饱满的胸部。层层肥肉堆在她的下巴上，格外引人注目。她总是站得很直。虽然这里的热带气候通常会令人四肢乏力、昏昏欲睡，但她却不然。库特拉斯太太不仅是一个精力十足的人，还非常健谈。她一回到屋子里，就如同打开了话匣子一样，滔滔不绝。在她回来之前我们的那番谈话仿佛是个幻觉，一点真实感都没有。

        没过多久，库特拉斯医生对我说：

        “那幅画--思特里克兰德给我的那幅，一直挂在我的书房里。你想去看看吗？”

        “好的，我很想看看。”

        于是我们站起身来。医生先是带我去了阳台，我们站在那里欣赏花园的景色--花园里绽放着绚丽多彩的花朵，景象非常动人。

        “我一直忘不了思特里克兰德的画--那些画是他挂在墙壁上的装饰品，看起来十分奇异。”他沉思了片刻，开口说道。

        我恰巧也在想这件事。看样子，思特里克兰德终于将他的真实内心世界向我们展露出来了。思特里克兰德一言不发地工作着。他很清楚，这是他最后一个机会了。我认为，他一定将他对生活与世界的理解全部倾注到画画中了。他在画画的过程中，一定可以体会到一种难得的宁静，让他的心灵逃离了魔鬼的囚笼。他前面活的这几十年似乎都是为画出这些壁画而做的铺垫。完成这个作品后，他感到心中一片澄明。他现在完全不恐惧死亡了，因为他知道自己这一生的追求已经达到了。

        “他的画是什么主题？”我问。

        “我也无法形容。他的画太奇异了，仿佛是宇宙刚刚形成时的画面--伊甸园，亚当和夏娃……我是怎么看出来的呢？他画的不仅是对人体美的强烈歌颂，更是对大自然的一曲赞歌。在他的笔下，你能感受到大自然的独特气质--既伟大又冷漠，既美丽动人又残酷无情……你会感受到时间是永恒的，空间是无限的，而自己却是那么渺小而短暂。他勾勒了许多树，包括榕树、椰子树、鳄梨、火焰花……平日里我已经见惯了这些树，但是当我看到他画的那些树时，却又有了新的体会。他笔下的树仿佛都有各自的灵魂。我从未离它们的灵魂这么近过，仿佛一伸手就能把那些灵魂握在手心似的。他用的那些颜色都很常见，但是组合在一起又给人以一种全新的感受，让人觉得它们是无可替代的。至于他笔下的人物--那些一丝不挂的男男女女，他们既属于红尘俗世，又超脱在外。在他的画中，你能看到人的原始本性，这令你深深地恐惧，因为你仿佛透过一面镜子看到了你自己。”

        库特拉斯医生耸了耸肩膀，微微地笑了笑。

        “你一定会嘲笑我的。我是一个功利主义者，我长得并不好看，身材肥胖，头脑一般--是不是和福斯塔夫挺像的？--像我这样的人，不适合说抒情的话。人们很容易就会被我的话逗笑。可是我还是要说，从来没有一幅画让我的印象如此深刻。说真的，当我第一眼见到这幅画的时候，你一定想象不到我的心情--就好像我置身于罗马塞斯廷小教堂中一样。在那里，看到天花板上的画时，我能体会到一种让人为之折服的伟大。只有真正的天才才能够创造出那样荡气回肠的画来。我面对着伟大的壁画，体会到自己宛如一颗砂砾般渺小。但是话说回来，如果一个人知道自己是在罗马塞斯廷小教堂，那他对即将见到的作品多少会有些心理准备。可是，当时我是在一个如此偏远的地方，那里远离文明，群山环绕，我完全没有想到会看见这样的惊世之作。而且，米开朗琪罗是一个身体健康、心智健全的人。如果人们看了他的作品，一定会感受到崇高和肃穆。然而，我站在这个地方，看着眼前的画，却感受到了不安，让我心绪不宁。我看着它，觉得自己好像是在一间空屋子的旁边，尽管我知道那间屋子里什么也没有，但是大脑却告诉我那里面有一个人。这种感觉真是太诡异了。你很清楚，自己不过是神经过敏，但是没过多久，一种恐惧就蔓延上了你的心头，把你紧紧地抓住了。我必须说，当我知道这些杰作后来被毁掉的时候，我觉得万分遗憾。”

        “你说什么？被毁掉了？”我十分惊讶。

        “没错。难道你还不知道吗？”

        “我怎么可能知道？我之前从没听说过这些作品。我还以为是哪个艺术品爱好者把它们收藏了呢。思特里克兰德到底有多少作品，至今没有人知道准确的数字。”

        “自从他看不见了之后，就总是独自一个人待在那个墙上是壁画的屋子里，有时候能待一整天。虽然他的眼睛失明了，但当他望着自己作品的时候，我总觉得他能透过它看到许多东西。爱塔和我说，他是一个积极的人，从来没有抱怨过命运。他死前的神情一直是安详而平和的。但是他要爱塔答应他一件事，在她把他埋葬之后--我和你说过吗？我为他挖了一个墓穴，因为当地人都不肯靠近这座房子，他们怕染上疾病，所以我和爱塔一起将他的尸体埋葬在那株芒果树底下--他让爱塔向他保证，亲手把房子烧掉，而且她必须在场，直到房子烧成灰烬。”

        我沉默了良久，思考了半天，最终说道：

        “这样看来，他一直都没有改变啊。”