往事漩涡(1 / 2)

加入书签

今夜无云,高悬的下弦月让你联想起下午才吃的芝士蛋糕。落地窗外,大摩天轮点缀着星星般地细小光芒,缓慢旋转着。

面对兰堂的询问,你想了想,说:“我不能做出肯定的回答。我不记得自己的父母,也无法揣测尽世间的父母的心思。”

“这太复杂了。”

“或许兰堂先生会比我更清楚吧?”

你看着有着波浪长发和异国人特征、眉深鼻高面孔的男人。对方不管是年龄,还是阅历,都长你许多。

兰堂苦笑道:“这可辜负小姐姐的期待了。我也不了解自己的双亲。我和您一样,失去了某个节点之前的记忆。”

“不过,那都是很久之前的事情了。”

他的眼眸里,浮现出仿佛海面冰川般地痛苦、怅然。

据他自己所说,自一无所知地睁眼醒来,已经过去了七年。这期间,没有恢复记忆的征兆,也没能找到丝毫线索。

所以,这个人有着一双幽灵的眼睛。

你大概明白了,那是找不到归所,也不知道该往何处去,过去某个人遗留的产物,彷徨于世间的鬼魂。

你为自己的冒昧向兰堂道了歉。

对方没有过多计较,浅淡的提了几句失忆的事情后,继续将话题转回小说上。

兰堂一边思考着,一边对你说:“故事中,‘我’不喜欢母亲总是翻来覆去的讲过去的事情,回首往事,‘我’找不到一件值得怀念的、开心的事。”

“‘我’总惶恐于自己做不到母亲期待的那样,努力的原因不是为了自己,而是被母亲投来的严厉视线穷追猛赶,不敢停下脚步。”

他发出像是被捅了一刀的呻吟,“小说的主人公渴望改变,是想抛弃过往的一切啊。”

你既没有点头,也没有摇头,只道:“从另一角度来看,不也可以说主人公是想战胜不堪回首的过去,成为更好的人吗?”

“小小姐。”

兰堂望着你,那是、被某种深切地痛苦折磨得黯淡无光的眼神。

“您的心中毫无迷茫。”

“可是,在您写下的《杀人犯》、《电波》,那些人物却充满矛盾,深陷于痛苦之中。”

“《电波》里的母亲,依旧对以前的苦难日子无法释怀吧。”

“在她的心里,一直有着对丈夫的恨意,越是想要把丈夫的痕迹完全踢出自己的人生,就越发刻薄地要求自己的孩子,不要重蹈覆辙,不要成为那个人的样子。”

他看向你,问。

“在母亲对‘我’反复提及过往的举动中,是否包含着,希望‘我’也如她那般,憎恨、贬损生父的意图呢?”

你没有点头或者摇头,只道。

“小说中的‘我’,确实一度非常反感生父。因为母亲告诉我的,全都是关于他如何揍她,如何轻贱她的尊严的事。”

“在母亲口中的那个人,如魔鬼般,让‘我’觉得非常可怕。”

【其实,我还小的时候,对父母之间的矛盾毫无察觉。

爸爸殴打母亲的时候,总在我念书的白天,因而从未让我撞见过。

你以为那是你爸心好想着你这个儿子么?

母亲表情冷冷地,带着一种轻蔑的嘲讽:“那是因为你爸早上才回来!喝得晕头转向,下午才能醒,等你回家,早不知道他又上哪里鬼混去了!”

我只能默然。

在母亲的叙述中,我的生父连人渣都不如。有一回,她在叠衣服时,像是突然想起来了,和我讲。

某年,我的父亲,把她偷偷攒了好久的一笔积蓄拿去赌赛马,输了个精光,她气得反锁了大门,不让他回家。

醉醺醺的父亲叫门不应,就沿着公寓墙边钉着的排水管道,一路爬到阳台上,砸开玻璃拉门,把正在洗衣服的她一脚踹倒,又踢又打。

然后。

把她拖到洗衣池边。

把她的脑袋掼进水里。

“他当时,一定是打算直接溺死我。”母亲一边说着,一边飞快的叠好了衣服。

“只不过酒喝太多了,手上力气不够。”

我对她冷淡嫌恶的口吻所描述的那种场景,感到不寒而栗。

到现在,我常常想,如果没有我,母亲或许能过得比现在好,她年轻时很漂亮,脑筋灵活,又不怕吃苦,怎么都不应该沦落到如今地步。

我不知道她在这么多年里,有没有一瞬间觉得后悔过。我不敢肯定。

因为她一旦气急了,张口就骂我果然是我爸爸的孩子,都是一个样子、她明明在费心费力地教导我了,为什么我还是像他那样?

从母亲口中吐出的一句话,都让我倍感痛心,悔恨。我在少年时期下定决心,不会成为那样的人。

我从来不接爸爸的电话。

电话铃声吵闹。

装作没有听见。

烦人的嗡嗡声从这头传递到那边,仿佛一场接力赛,屏幕熄灭又重亮,持续作响。

但是故意置之不理的话,很快就会放弃吧。

来电铃声固执地大声呼喊。

就算接听了电话,我也不知道该说什么。】

兰堂看着小说的稿纸,对你说:“小姐姐,我从这个故事中感受到一种悲哀。”

“小说中,艾莉欧坚称自己来自地底世界。”

戴着兔毛耳罩的男人那张青灰色的脸孔,被轻微地不安所占领了,“虽然我只是推测,但,地底世界恐怕暗喻着,她在幼时遭受暴力虐待。”

“可能是地下室吧之类的地方”

他说。

“宇宙波长则是艾莉欧试图寻找的、自己能够以‘莉莉橙’的角度无忧无虑生活的世界,类似于乌托邦。那大概是无法实现的。”

“这样理解也是可行的。”

你说:“实际上,我并没有对艾莉欧这个角色的过去做出设定。解释是自由的。”

“这看得出来。”

兰堂笑了起来。他的脸颊消瘦,又颧骨高凸,因而有种冷峻感,冷色调的深透眼眸与直挺鼻梁倒显得颇为英俊,即使是笑,身上仍流露着那种并不开心的忧愁气质。

他用轻缓得像雨声的音调说着:“小姐姐,您在整篇小说里,几乎没有对艾莉欧展开正面的描写。至始至终,读者对艾莉欧的认知,仅限于‘我’这个主人公将视线转向她时,片面又虚幻的了解。”

“您应该是故意,将艾莉欧这一人物写得不完整。”

是这样、对吗?

兰堂用眼神询问着你。

你点了下头。

兰堂这才继续说:“当叙述重点集中于‘我’身上时,琐碎的日常,还有‘我’展现出的缺陷的一面,会让读者感受到烦闷和不悦吧。而,艾莉欧的出场和她本身,本来就是不合常理的代言词,奇妙且浪漫的非日常的展开。”

“她犹如凉爽而捉摸不定的风,一口气将主人公和读者的平淡感受吹飞了。”

“艾莉欧的神秘感,才是她最大的魅力。”

“有时,她的举动让人喜爱,有时又会招致读者的反感,不论是她表现出的举止矛盾,还是极端的感情倾向,目的都是为了强烈地将她的色彩从人群里区分出来。”

你再次点头首肯他的说法。

“鄙人的见解是,这份鲜明的区别,正是由于艾莉欧是个没有过去的人。莉莉橙的存在,对于艾莉欧来说,恐怕是最大的不幸吧。”

兰堂慢声细语地说着。

“从灵魂中分离的莉莉橙,意指她抛弃了自己的过去,所以也没有未来,她是只能生活于现在的幽灵啊。”

“决定一个人的一生,必要的、使其活下去,向着某些目标行进,究竟是那些事物呢?”

拥有虚无眼眸的男人喃喃着,问你。

“小小姐,您没有过那样的经历吗?”

“在某个瞬间,对于某个行为,突然产生了强烈的不安,眩晕般的既视感。我应该这样做吗?这是正确的吗?促使我这样做的理由,我的处世准则、看待事物的眼光,是由被我忘记了的过去的经验累计而成的吧?”

从他的喉咙中发出的声音,仿佛自幽深水底升起的晃悠气泡,咕噜,咕噜,恐怖的未知与寂静的交响鸣奏。

“对于全然忘记了过去的一切的自己,您是否感到过恐惧?

“以前的我,和现在的我,到底,哪个才是真正的我?”

夏日的夜晚沉浸在黑青色柔软中,灯光明亮的私人餐厅里,除了你和兰堂,再也没有别人,谈话的尾音还在空调冷风中懒散散地游荡。

你们的身形倒映在落地窗上面,灰暗影子有着抽象派画作一样萧索线条和凌乱色块,仿佛活了过来,呈现出正在扭动般的质感。

杯子里的红茶已经半温,你小小地抿了一口,原本醇厚的口感,多了一丝涩味。你不再喝了。

你果然还是更喜欢牛奶,果汁这类的,边思索着,道:“兰堂先生,我遗失的那段过去、唯一留下的东西是,我以前是个小说家的自豪感。”

“我一度非常怀疑这个认知,是不是我的脑袋搞错了什么。”

“您看,我现在最多十几岁,以前的我,要是真的小说家,应该是少年成名吧?应该会被媒体大肆报道吧?退一百步讲,就算以前的我只是个籍籍无名的作家,对于心血的结晶、我的思想的产物,总会有一点点的熟悉感吧?”

“但是不管我怎么找,都找不到自己曾经作为一个小说家存在的痕迹。这个奇怪的认知,这样强烈的执念,到底,起源于什么?”

“直到现在,我提笔写作时,偶尔还是会感觉到,属于过去的、身为小说家的那个我,就站在一旁,默默注视着。”

你摘下两只雪白的蕾丝手套,拿起了搁在稿子旁边的笔,说:“如果试图回忆起以前的自己,是怎么写小说的,就会感到一种发霉的气息。”

“仿佛是以前的我,在诅咒如今丢弃了一切的自己。”

“您的那种心情,我想我是能理解的,处处生活在过去的阴影里绝对说不上是美妙的事,所以我多少也有些厌烦了。”

你说:“我现在写小说什么都不去想。”

“啊,当然,会想着尽量做到让读者喜欢,满意。”你补充了一句。

“兰堂先生,组成现在的我的,是我现在拥有的一切。”

你对他说:“过去发生的既定事实无法改变,但,只要我们继续着每一天的生活,就会在不断地与什么崭新的事物相逢,从而累积起全新的认知,想法也会逐渐改变吧。我是这样认为的。”

“您会觉得,改变是件可怕的事情吗?”

兰堂张着嘴,露出不知道该如何回答你的困惑表情,就像是在试胆大会上和同伴们走散的孩子,面对着不知道延伸向何处的三岔路口,犹豫不决,又深深地怀疑着。

前方的黑暗中,到底存在着什么?

“应该是很恐怖的吧。”

“说不定,以前的我、以前的您,其实和现在的我们,是截然相反的人。他们要是能预见我们如今的模样,可能大吃一惊,感到无法理解。”

你说。

“同样的,即使下一秒突然回想起以前的事情,我的观念也不可能回到没有遇见织田先生之前的状态。”

“死过一次的人,会从自己的人生、他人的生活,整个世间的舞台上依次谢幕。丧失记忆的我们,不正是一度死去了吗?”

戴着兔毛耳罩,穿着厚厚保暖衣的男人神情愣然地咽下唾沫的声音,像是被割断喉咙的鸡发出默默的尖叫。

“复活后,我们真的还能回到原本的位置上吗?”

你继续着自问自答。

“就算对遗失的过去追悔莫及,也无济于事。我的记忆,要是能恢复,那时候再说吧。”

“未来总是在改变的,我不知道以后又会发生什么。或许会又一次失忆呢?”

你坦然地面对着兰堂的目光。

“比起担心那种事情,我更想好好经营如今的生活。”

兰堂看着你,声音听起来像是含了一块冰,打着冷颤,哭诉着:“这是全盘的否定,小小姐。”

他的五官因为情绪的波动而皱成难看地一团,似哭似笑,如同一块经历风吹日晒后开始剥落的面具,到处都是碎痕。

“您这是,连以前的、您最重要的事物也要放弃吗?”

“没办法,现在的我已经完全不记得了。”

你说:“即使存在那种东西,我也不觉得很重要了,甚至连悲伤的感受也不会有。”

“小小姐啊。”

↑返回顶部↑

书页/目录