第七章（1 / 2）

郑迟双手插袋慢慢吞吞走在自家小区的花园小径上。两旁的连排别墅鳞次栉比。有老头儿坐在一张旧式躺椅上在前院晒着太阳；旁边有个颇有姿色的中年女人盛装打扮，却正在往晾衣竿上挂衣服；有人正倒车出库，差点碾到一只肥滚滚的猫，猫一惊，气呼呼地逃窜走了，那人把车窗摇下，一脸惊魂未定的样子；有保姆和保姆隔着篱笆操着各自的方言八卦着。

每一寸的空气里都能生发出一个小故事，不记下来就可惜了。郑迟拿出随手携带的录音笔，边说边走路。外人看上去，这个男人可能有点好笑，一路东张西望又自言自语。

“那个老人孤独地住在大宅子里。白天，他喜欢待在院子里，夜晚，他则把时光消磨在自家地下室的酒窖里。酒窖里有很多他的回忆，第一任妻子的，第二任妻子的，第三任妻子的，现在则是第四任妻子。”

郑迟看着那个晒完衣服的中年女子走过去扶着老头的肩膀，亲昵地说话，不由自主又加了些自己的推理：“四任妻子并不都是离婚的，前三任都因病先他而去。老人觉得自己的命太硬了吧，一般的女人扛不住。而这第四任，看上去比之前的老婆都更强大，也更年轻一点，漂亮一点。”

郑迟又看了看那个被猫吓到的开车的年轻人：“但人算不如天算，第四任太太背着他找了年轻男人，每天安置好他晒太阳，两人便找个别的地方部署计划。总有一天，这场旷日持久的拉锯赛会结束，老人风光落葬，而接下来的，究竟是这一对秘密情侣的白首偕老，还是又一场新的对峙呢？”

郑迟的想象力奔涌着，不料年轻人却已把车开到了别墅正前方，隔着一层矮栅栏对里面的中年女人喊话：“妈，你走不走？”

中年女人回答：“我再给你舅舅按一会儿肩膀，他昨晚又落枕了。”

“别按了，小菊一会儿就来了。我给你约的热玛吉，咱们得快着点了。”

“好好。”中年女人俯下身子，笑着拍拍老头，“听到没有，大哥，我要去变年轻了，你自己先待一会儿，小菊一会儿就过来给你做饭。”

郑迟愣了下，自嘲地笑了笑。推理失败，只能继续往前走。他喜欢观察别人的生活，猜测别人的情感，也喜欢观察自己，猜测自己。这是从小养成的习惯，这也造就了他成为作家的才能。

从小写作文，他就掌握了一种方法，不要只看到眼前的东西，而是要继续想象。想象有很多种可能性，好的坏的，美的丑的，无论结果如何，只要敢想，就会拥有比别人多几倍的自由空间。

有时候也包括一些可怖的事情，也许结局很糟糕，但想象会阻止你原地踏步，它会推着你在黑暗中行走，直至把你引渡到一丝光亮的彼岸。

他忍不住想起昨晚在浴缸里对洪柚说的话：“孟杨的死，我觉得可能跟我老婆有关。”他忘不了洪柚那种惊讶的表情，但既然他脑子里涌出了这样的想法，他就不吐不快。

“你这是什么意思？”

“只是一种感觉。那晚上我老婆去给她做手术，整个人的状态非常奇怪。”

“她知道你们有一腿？”

“知道，我老婆那个人，直觉很强。”

“但就凭这个？”洪柚的第一反应在郑迟看上去倒像是在为了柏嘉辩护，“新闻上都说了，是医闹伤人。”

“哦，有个细节她应该不知道。”郑迟眼望着天花板，“告诉你也没关系。死了的那个人，身体里检测出了安眠药。”

洪柚整个人像是完全静止了一样，在热水中一动不动看着郑迟，远处的水滴声越发清晰可闻。

“你怕了？”郑迟笑起来。

“不是。可你又是怎么知道的？”

“因为我也被警察叫去问话了，只不过没跟我老婆说。你也知道，有小三这种事，警察一查就查出来了，我肯定要被问话，这逃不掉。”

“我还是不太明白，”洪柚问，“你觉得是你老婆下的药？”

“我只是跟你分享我的一个灵感。”郑迟叹了口气，“我老婆这个人，有时候让我很害怕。”

那晚的回家路上，郑迟思考着，自己怎么就一股脑儿把真实的想法告诉洪柚了呢？也许是长久以来，他一直找不到一个可以安全分享的出口吧。

他怕极了柏嘉，但这跟爱她不矛盾。说出“他害怕”这几个字的时候，如果洪柚问他还爱不爱老婆，他也会毫不犹豫地说爱的。孟杨再火辣主动，她死了他也松口气，因为他又可以回到爱柏嘉的正轨上去了。至于洪柚，她也不会妨碍自己爱柏嘉的那条生命主线。只有裘柏嘉这个女人，才是他一生都想要紧紧跟上的一个幻影，也是他怎么也琢磨不透的一个难题。如果说孟杨提供给他的是器械仓库中偷情的乐趣，洪柚倾泻给他的是破烂不堪的旧时光里残存的温暖，那柏嘉的存在，就像是凝结在他生命中的一块冰，在永远起伏着暴风雨的深海中微微露出晶莹锐利的尖峰，而他的整个人都泡在海水中，既攀不上冰山的顶端，也没有勇气扎下海底，去探寻那深藏不露的另外四分之三。

他至今记得，他们在一间书店相遇，那时候他还在拼尽全力要成为一个职业的写作者。他第一眼就看到了坐在角落的那个表情冷冰冰的女孩，与这样表情不相配的，是孩童般圆嘟嘟的脸蛋和五官。之后的每一次讲座，他都会多看她几眼，直到一起听了好几次俗套的推理小说讲座之后，某次中场休息时，他才鼓起勇气跟她搭讪。

他了解到她叫裘柏嘉，名牌大学毕业，德国进修回来的神经外科医生，每天专注工作，业余生活很无聊。他问她，那么对推理小说感兴趣吗，觉得讲座有意思吗？柏嘉回答，有个朋友很喜欢来这里参加这样的推理沙龙，一直极力推荐她也来，本以为是什么了不得的吸引人的东西，听了几次，好像也很无聊。郑迟不知哪里来的胆量，接话说，那是因为我的小说还没写完，等写完出版了，你就会发现推理小说还是能带给人感官刺激的。柏嘉给他的回应是，那我们不如就别再继续听这劳什子讲座了，现在就出去感受一下真正的感官刺激吧。

彼时郑迟大学毕业了没几年，在一家小破出版社做编辑，以维系他的文学之梦，收入其实少得可怜。推理小说系列讲座是买的套票，价格不菲，放弃了太可惜。但偏偏就是柏嘉这个女孩，勾起了他强烈的好奇心，她表面透出来的冷漠无情、古灵精怪，她的轻飘飘的一句不按牌理出牌的言语，无不让他忍不住就想要进入她的世界。

第一次约会，柏嘉让他陪她去找样东西。见面时间是晚上，老街幽巷，柏嘉对照着地址带着他七拐八弯，最后来到一片拆了一半的房屋废墟中，有栋摇摇欲坠还保留了大半的小楼。

“这是什么？”

“鬼屋探险，玩过吗？”

“你多大了？”郑迟苦笑，也只能陪着她进到危楼中，只见柏嘉四处摸索着，仿佛真的在找什么东西。

“你到底在搞什么？”

“我有个病人，是个老太太，平时儿女都不管她，老人临终了却来问，家里祖传的几个金戒指放在哪里了。”

“在这里？”

“老人是阿尔茨海默病，这房子拆迁之前就一阵清醒一阵糊涂了，那时候没人来管她，知道她要死了就跟她问金银细软，那让她怎么记得住？”

“那你怎么知道在这里？”

“因为死的前一天，她告诉我了。”柏嘉转过头，脸上写满了兴奋，“我是住院部唯一有耐心跟她做记忆练习的人。她有一天，忽然告诉了我，但又马上糊涂了，所以我也不确定是不是真的，只能来找一找。”

柏嘉踩着碎砖残瓦登上了只剩一角的二楼，在一堆歪斜着簇拥在一起的家具中仔细掏了半天，拿出了一只积满了灰的织锦缎袋子，倒出了三个戒指。她捧着三个暗淡金色的小东西，不由得欣喜若狂：“看，真的在这里。”

“那下一步怎么办呢？还给老人的家属？”

这话还没说完，柏嘉便握着三个戒指，朝着二楼残墙上一个巨大的破口扔了出去。夜空茫茫，甚至听不到金属落地的声音，好不容易找出来的金戒指便消失在巨大的废墟垃圾堆中。

“尘归尘，土归土，贪心的人归地狱。”柏嘉拉着目瞪口呆的郑迟走了。

第二次约会，则是郑迟一直觉得没请柏嘉吃过饭，苦于囊中羞涩，便只好先约柏嘉出去吃夜宵，试探一下她的口味。走到大排档一条街，先看到有人在卖各种用塑料上色做的假食物钥匙圈，两人都被吸引了。

“我小时候有个炸鸡腿的，还有个辣椒的，后来被我妈扔了。”

“你妈这么凶啊？”

“忘了为什么了，可能是我犯了什么错，”郑迟不好意思地说，“而且我每犯一个错，她还都要我写检讨书。”

“哇，好逼真，我要这个香菇的吧。”

“那我要红烧肉的，也做得太像了。”

郑迟高高兴兴买了两个钥匙圈，但走到他想推荐柏嘉吃的面线摊前，却出了问题。

柏嘉看着菜牌说：“一个海鲜面线不要海鲜。”

老板几乎是立即翻脸：“小姑娘，什么叫海鲜面线不要海鲜？”

“因为我吃素啊。”

“吃素就不要来这里，汤头都是海鲜熬出来的，都只喝汤不加浇头。小姑娘，想占便宜就直说，不要说什么吃素不吃素的，吃素你去尼姑庵。”

这老板也是急性子，根本容不得人辩白，一口气把最刻薄的话都抛出来。郑迟生气，刚想理论，柏嘉一把按住他的手，郑迟感到她的手小小的、冰冰的，却滑滑的，整个人不由颤抖了一下。

“好了老板，那我们各要一份大虾，你把我的加在他碗里。”

老板看着笑嘻嘻丝毫没动怒的柏嘉，这才不言语了。

坐到桌边，郑迟却开始愤愤不平起来。柏嘉一直拉着他的手说汤鲜，郑迟却细细观察着，每个人刚吃完，那老板就手快脚快过来收拾。郑迟一口气喝完了汤，把刚买的红烧肉钥匙圈连着把邮箱钥匙一起拿出来，故意放在一堆虾壳旁边。老板飞快地过来收碗，没看清楚，以为是残羹，一下把钥匙圈也擦走了，并且扔在一堆垃圾里。这下轮到郑迟大声说话：“哎，你怎么把我东西当垃圾收了？”

“我没有啊。”

“钥匙刚就在桌上的，你一把子都倒垃圾桶里了。”

“我怎么可能把你的钥匙倒垃圾桶里？”

“我看见了，你得给我找出来。你说我钥匙没了，怎么回家？”

老板也怒了，让郑迟到垃圾桶里看。郑迟一指，老板对着臭气皱眉挤眼半天，才看出来那块肉果然是个钥匙圈，遂只能在众目睽睽之下在垃圾桶里狼狈地掏了半天，才把钥匙圈钩出来。

郑迟继续不依不饶：“你给我洗干净。”

老板灰溜溜拿着钥匙圈到水龙头下冲洗，柏嘉早就在旁边笑弯了腰。郑迟则拿回洗干净的钥匙圈，拉着柏嘉赶快走。到了僻静处，柏嘉站定又笑了一会儿，拍着他的肩膀说：“你呀，肚子里也有坏水。”

“是吗？”郑迟有点高兴，但又想起来什么，“我刚都没来得及问你，你竟然吃素？”

“嗯，控制住吃肉的念头，”柏嘉轻拉一下他的手，背过身去往前走，“不然我也会变成另一个人。”

郑迟和柏嘉正式确定关系，是在第三次约会的时候。那天柏嘉来找他，她看上去满面愁容，丝毫没了平时的活泼自如。

“帮我一个事情，郑迟，”柏嘉低声求他，“我们要开车去一个远点的地方。”